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Pour corriger la démesure au cœur de notre 
rapport destructeur à la nature, il ne suffit 
pas de se limiter aux gestes écologiques 
«"externes"». Une transition intérieure est 
tout aussi essentielle et complémentaire à 
la transformation en profondeur de l’ordre 
des choses, car elle a le pouvoir d’agir sur 
les ressorts culturels, psychologiques et 
spirituels du changement, tant sur le plan 
individuel que collectif. 

Devant la situation planétaire et les défis de l’anthropocène (sixième 
extinction des espèces, dérèglements climatiques, épuisement des 
ressources naturelles, etc.), nous nous trouvons, comme l’affirme 
l’écophilosophe Joanna Macy, dans une situation d’«"incertitude ra-
dicale1"». Incertitude, car si des effondrements sont en cours et à 
venir, tout n’est pas joué. L’urgence est là, mais il n’est pas trop tard. 
L’humanité a encore fondamentalement le choix. À cette croisée des 
chemins, Macy distingue trois «"histoires"», c’est-à-dire trois manières 
de donner sens à ce qui nous arrive, allant du statu quo à un tournant 
majeur en faveur de toute la communauté du vivant.

La première histoire qui s’offre à nous est le business as usual. Nul 
besoin de remettre sérieusement en question notre mode de vie qui 
épuise la Terre et participe d’un système «"croissanciste, productiviste 
et consumériste"» (CPC)2. Cette option s’appuie sur la conviction 
qu’en nous en remettant notamment à la technologie, nous finirons 
par trouver des solutions. La deuxième histoire est celle de la «"grande 
désagrégation"», qui est au cœur de la théorie de l’effondrement telle 
que popularisée par exemple par Pablo Servigne et Raphaël Stevens. 
Nous osons regarder en face les désastres écologiques et sociaux, 
en éprouvant souvent des émotions douloureuses susceptibles de 
conduire à l’écoanxiété : la peur, la tristesse, la colère, l’impuissance, 
le découragement, voire le désespoir. Finalement, le troisième ré-
cit est celui d’un changement de cap. Nous nous engageons — sur 
les plans collectif et personnel — dans un mouvement de transition 
pour passer d’un système de démesure qui détruit le vivant à des  
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sociétés de sobriété qui, au contraire, le soutiennent, car elles 
sont respectueuses des limites de la biosphère et des droits 
des générations futures. C’est le scénario de l’«"espérance en 
mouvement"». La perspective de l’effondrement n’est plus 
une ligne d’horizon, mais un point de départ. 

Dans cette situation carrefour, une introspection s’impose. 
Chacun·e de nous est invité·e à se demander : «"dans quelle 
histoire je me trouve"?"», en sachant que, selon les jours, je 
peux être dans un scénario ou dans un autre. Mais plus 
décisive encore est cette question : «"dans quelle histoire je 
désire être et m’engager"?"» Difficile alors de ne pas penser à 
cette parole biblique : «"Vois, je te propose aujourd’hui vie et 
bonheur, mort et malheur. […] Choisis la vie, afin que toi et 
ta postérité vous viviez"» (30 DT, 15-19).

Opérer un changement de paradigme
L’enjeu du troisième scénario n’est pas seulement d’amé-
liorer l’existant, mais d’opérer un véritable changement de 
paradigme, ce que le pape François appelle, dans l’ency-

clique Laudato Si’, «"avancer dans une révolution culturelle 
courageuse"» (114 LS). La transition doit donc être entendue 
au sens fort de son étymologie latine trans-ire, qui signifie 
«"aller au-delà"».

Pour réaliser un tel passage, les normes internationales, 
les lois environnementales, les technologies vertes, les 
écogestes au quotidien et même nombre d’alternatives au 
système CPC — bien que nécessaires — ne suffisent pas. Car 
ces remèdes ne vont pas aux racines des problèmes, qui sont 
culturelles, psychologiques et spirituelles. Toute cette écolo-
gie que j’appelle «"extérieure"» — axée sur le faire, le droit et 
les comportements — doit être complétée par une écologie 
«"intérieure"» qui, en se déployant dans l’être, les cœurs et les 
consciences, agit sur les soubassements à la fois collectifs et 
individuels du système CPC, de nos modes de vie et de nos 
engagements. Sur le plan culturel, cela recouvre notre ima-
ginaire — c’est-à-dire notre représentation de la nature et de 
la place de l’être humain en son sein —, notre conception du 
bonheur et de la justice, ou encore nos valeurs. Sur le plan 
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personnel, l’écologie que je conçois comme «"in-
térieure"» renvoie à notre perception du monde, à 
nos affects, à nos aspirations et motivations, au 
sens que nous donnons à notre vie, à notre vision 
de la spiritualité et au rôle que nous lui accordons 
dans notre existence. 

Trois mutations majeures sont les préalables, 
à mon avis, du changement de cap permettant 
d’aller au-delà des effondrements et de leurs ré-
cits  : transformer nos émotions pour traverser 
l’écoanxiété"; changer notre regard pour réen-
chanter notre relation au vivant"; et réorien-
ter notre désir pour cheminer vers la sobriété 
joyeuse ou «"heureuse"» (tel que le formulait 
Pierre Rabhi).

Transformer nos émotions
Pourquoi y a-t-il un tel décalage entre la gravité 
— abondamment documentée — de l’état de la 
planète et l’insuffisance des changements de 
comportement nécessaires pour y répondre"? 
L’une des raisons est que nous sommes souvent 
dissocié·es, intérieurement, entre la tête (le rai-
sonnement logique) et les émotions. Être lucides, 
c’est plus qu’être informé·es"; c’est être touché·es. 
Posons-nous la question : toute l’information sur 
les problèmes écologiques et sociaux alimente- 
t-elle simplement le mental, ou descend-elle à  
l’intérieur de nous pour venir brûler le cœur"? Pour 
reprendre les mots du moine bouddhiste Thich 
Nhat Hanh, entendons-nous au fond de nous les 
«"échos de la Terre qui pleure"»"? Plus encore, du fait 
de notre interdépendance vitale avec le reste du 
vivant, compatissons-nous, c’est-à-dire souffrons- 
nous avec toutes les créatures — humaines et 
autres qu’humaines — qui pâtissent des boule-
versements systémiques actuels"? Autrement dit, 
plutôt que de les refouler pour s’en défendre — au 
risque d’alimenter l’inertie, la fuite et le repli sur 
soi —, il convient de reconnaître, d’accueillir et 
d’exprimer les émotions douloureuses évoquées 
plus haut et qui caractérisent l’«"histoire"» de la 
«"grande désagrégation"». Non pour s’y enfermer, 
mais pour en transformer l’énergie, dans un es-
pace de partage avec d’autres où la compassion 
et la solidarité peuvent se manifester. Si, par 
exemple, je suis triste de ce qui arrive à la Terre, 
c’est que je l’aime. Et si je l’aime, j’aurai envie d’en 
prendre soin. Dans les pratiques de transition 
intérieure, on parle à cet égard d’un «"compos-
tage"» de nos ressentis souffrants en engrais pour 
l’engagement. 

Changer notre regard
Pourquoi l’être humain s’obstine-t-il à détruire le 
milieu naturel dont il dépend pour vivre"? Tout le 
système CPC repose sur un imaginaire dualiste 
et réducteur, hérité de la modernité occidentale. 
L’enjeu ici est double. D’une part, il convient de 
sortir de la vision désenchantée et matérialiste 
de la nature comme stock de ressources et de 
marchandises pour lui redonner une âme et re-
trouver sa dimension de mystère. Dans certaines 
traditions de sagesse, comme le rappelle le pape 
François pour la foi chrétienne, la nature est la 
«"manifestation"» de Dieu, mais aussi le «"lieu"» de 
sa présence, qui s’exprime notamment à travers 
l’action créatrice de l’Esprit saint (88 LS). D’autres 
cultures et approches écologiques considèrent 
le vivant comme sacré, donc à protéger. L’expé-
rience de cette dimension spirituelle stimule en 
nous des «"vertus écologiques"» comme le res-
pect, l’émerveillement et la gratitude.

D’autre part, il s’agit de prendre congé d’une 
posture anthropocentrique dans laquelle l’être 
humain s’est placé en dehors et au-dessus de la 
nature. Le mot «"humain"» partage avec «"humus"» 
la même racine étymologique, qui nous convie 
à l’humilité. Non seulement nous portons en 
nous toute la création avec ses différents règnes 
(minéral, végétal, animal), mais nous sommes 
aussi membres de la grande fraternité du vivant 
chantée par saint François d’Assise. D’où, une 
interdépendance profonde nous appelant à la 
compassion : «"Dieu nous a unis si étroitement au 
monde qui nous entoure, […] nous pouvons nous 
lamenter sur l’extinction d’une espèce comme 
si elle était une mutilation3."» En même temps, 
l’être humain n’est pas un animal comme un 
autre. Il a une place spécifique dans la création. 
Cette condition particulière ne nous donne aucun 
droit à la domination, mais une responsabilité  : 
participer à la transfiguration du monde plutôt 
qu’à sa défiguration.

Réorienter notre désir
Parmi ce qui nous menace se trouve notre dé-
mesure consumériste. Pourquoi les appels à la 
décroissance matérielle et à la sobriété sont-ils 
si peu suivis, alors que nous connaissons les 
conséquences délétères de la surconsomma-
tion"? La raison est que le système CPC n’est 
pas seulement à l’extérieur de nous  : il vit en 
nous, colonise notre imaginaire et modèle nos 
comportements. Il nous sera donc impossible 
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d’en sortir sans un travail sur les ressorts intimes de notre 
être qu’il instrumentalise. 

L’un de ces ressorts est notre puissance de désir, qui est la 
source de nos aspirations les plus élevées  : à l’amour, à la 
beauté, à la justice, à la solidarité, à l’absolu. Cette puissance 
est fondamentalement de l’ordre de l’être et de l’infini. Vouloir 
la satisfaire par des réalités de l’ordre de l’avoir, des biens ma-
tériels ou des agréments psychiques, forcément limités, est 
une illusion. Or, tout le système CPC fonctionne sur ce leurre. 
Il capte notre puissance de désir, la désoriente et la dégrade 
en envies qu’il fait passer pour des besoins que le marché 
pourra prétendument satisfaire. Or, à chaque envie momenta-
nément soulagée succède immédiatement une nouvelle envie, 
électrisée par le culte de la nouveauté, la mode et la rivalité 
mimétique. D’où la ronde sans fin et quasi addictive de la 
frustration-envie permanente, l’une se nourrissant de l’autre.

Il s’agit de prendre congé d’une posture anthro-
pocentrique dans laquelle l’être humain s’est 
placé en dehors et au-dessus de la nature.

On a là notamment une confusion entre le désir et sa contre-
façon  : l’envie. Si le désir pousse l’être à se dépasser vers 
un au-delà du moi, l’envie l’emprisonne dans les limites de 
l’ego et le fait régresser à un stade immature de frustration 
chronique. Si le désir élève l’autre — humain et non humain 
— à la dimension de sujet, l’envie quant à elle le réduit à un 
objet que nous possédons et que nous utilisons pour notre 
propre satisfaction.

Toutefois, ce dévoiement intérieur n’est pas une fatalité. 
Une transformation intérieure est possible en partant de 
démarches qui sont indissociables  : apprendre à discerner 
le nécessaire du superflu"; nous autolimiter pour prendre en 
compte les limites de la planète"; réorienter notre désir en 
cherchant des réponses à nos besoins d’accomplissement, de 
sens et de bonheur dans des sources primaires qui relèvent 
de l’être et de la relation (avec Dieu, nos proches et la nature) 
plutôt que dans des sources secondaires qui participent de 
l’avoir et de la possession.

Cette métamorphose est la clé pour cheminer vers la «"so-
briété heureuse"», seule alternative crédible au système 
CPC. Elle est à comprendre non comme une privation, mais 
comme une libération qui nous recentre sur l’essentiel. Ani-
mée par la conviction que «"moins, c’est plus"», indissociable 
de la justice sociale et écologique, elle signifie marcher légè-
rement sur la Terre, c’est-à-dire en limitant notre empreinte 
et notre emprise pour que les autres vivants et les généra-
tions futures puissent s’épanouir, satisfaire leurs besoins et 
faire valoir leurs droits.

Nourrir l’espérance
Les conséquences de cette metanoïa, de cette transformation 
radicale menant à une posture nouvelle, et ce tant sur le plan 
individuel que collectif, sont considérables. Elle concerne 
toutes les dimensions de notre existence  : la manière 
d’habiter le monde, de consommer, de nous alimenter ou 
encore de nous déplacer. Ses exigences sont grandes, mais 
il ne faut pas nous décourager. S’il n’y a pas de recette en 
raison de la singularité des chemins personnels, des leviers 
sont tout de même à activer pour l’accomplir. D’abord, nous 
connecter à ce qui est vivant en nous pour passer d’une 
écologie du «"il faut"» — souvent laborieuse et épuisante — 
à une écologie du désir. Celle-ci permet d’ancrer ailleurs 
dans l’être nos engagements et de leur donner un sens, 
source d’un sentiment de plénitude. Ensuite, nous allier en 
solidarité, tisser des liens et coopérer avec d’autres pour 
renforcer notre résilience individuelle et collective face aux 
crises et aux bouleversements. Enfin, acquérir une «"vision 
inspirante"» (selon l’expression de Joanna Macy), car seule 
une destination qui nous enflamme sera à même de nous 
donner l’énergie et la détermination nécessaires pour 
traverser les obstacles qui ne manqueront pas de surgir sur 
notre chemin.

Ces différentes dynamiques constituent autant de manières 
de nourrir l’espérance, à ne pas confondre avec l’espoir. Si 
ce dernier repose sur la seule confiance en l’humain et sur 
des solutions qui viennent de l’extérieur, l’espérance jaillit 
du cœur profond, dans la conscience que «"le futur n’est pas 
l’à-venir"». Le futur est ce qui sera à partir de ce qui est. Il est 
de l’ordre de la prévision et du calcul. C’est ce dont parle la 
collapsologie. L’à-venir, en revanche, est ce qui sera à partir 
de ce qui ad-viendra. Il est de l’ordre de l’avènement, de 
l’inattendu, de l’inconnu. C’est l’inespéré toujours possible, 
qui dépasse notre entendement, impossible à pronostiquer. 
Il est lié à la puissance créatrice de l’imagination, au pou-
voir de la coopération et au souffle de l’Esprit qui se traduit 
comme substance même de la vie, trois forces qui déver-
rouillent le temps et libèrent les possibles.  
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