Roman ae

famille

1991, c'est aussi les cent
ans de lamortd'Arthur
Rimbaud. Pour le
cinéaste suisse Richard
Dindo, I'occasion de dire
I'échec de toute utopie

etit-fils d’immigré italien,

hanté par I’absence du pe-

re, partagé aujourd’hui en-

tre Paris et Zurich, le ci-

néaste suisse Richard Din-

do n’a eu de cesse, film
apres film, de se construire une iden-
tité. Toute son ceuvre n’est, au fond,
que la création d’un vaste «roman de
famille». Un univers ou se cotoient
les Suisses de la Guerre d’Espagne, le
«traitre a la patrie» Ernst S., I’acteur
et cinéaste Max Haufler, mais aussi et
surtout le grand auteur de Stiller
(Max Frisch, Journal /-///, 1983) et
Arthur Rimbaud, auquel il vient de
consacrer une magnifique biographie
filmée.

Dans ce roman familial, Rimbaud
joue un peu le role du grand frére. Il
est, comme I’affirme Dindo, «une
métaphore de la nécessité vitale de la
rébellion, mais aussi de son échec iné-
luctable». En ce sens, une figure pro-

fondément actuelle: «Jamais, en ef-
fet, lesjeunes n’ont eu aussi peu d’es-
poir de construire un monde nou-
veau». Difficile, ici, de ne pas penser
aux jeunes Zurichois de son film pré-
cédent, Dani, Michi, Renato & Max
(1987), victimes de la répression poli-
ciére.

Si Rimbaud est un «frere», Max
Frisch est, lui, une «figure paternel-
le». Celui qui, par son écriture et sa
pensée contestataire, va réconcilier
Dindo avec ses origines, lui donner
une «patrie»: le langage. Portée par
des voix, donc toujours musicale, la
parole est avec le temps, les lieux et le
montage, I’'une des composantes-clés
de son cinéma. Révolutionnaire, elle
est d’abord libératrice: I’expression
de la rébellion, que ce soit a travers la
poésie sublime d’un Rimbaud ou la
parole difficile, mais non moins di-
gne, que Dindo s’efforce de rendre a
tous les acteurs muets et témoins bail-
lonnés de I’histoire.

Parole créatrice de mythes

Mais la parole n’est pas seulement
politique. Elle est aussi fondatrice.
Mieux, créatrice de mythes. Une di-
mension essentielle. Car, pour le bio-
graphe Dindo, enquéter sur la vérité
d’un homme n’est pas seulement le
replacer dans son contexte collectif
(Marx), plonger au cceur de sa famille
et de son enfance (Freud), reconsti-
tuer le temps perdu a travers la mé-
moire des lieux ou il a vécu (Proust).
C’est aussi, par le langage propre du
cinéma, déconstruire tous les mythes
qui voilent cette vie et la travestis-
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Trois personnages du
film «Arthur Rimbaud, une
biographie>», de Richard Dindo

sent. Autrement dit, revenir a la sour-
ce en interrogeant ceux qui, par leur
parole, ont créé ces mythes.

Voila pourquoi Dindo, dans Ar-
thur Rimbaud, une biographie, fait, a
travers des acteurs, jouer et parler la
sceur, la mére et les amis (Verlaine,
etc.) du poéte. En confrontant ces
«entretiens fictifs » (filmés sur pellicu-
le) au «monologue intérieur» du
poéte (illustré par des images vidéo),
il va chercher a désacraliser le mythe
Rimbaud, a faire apparaitre Iétre
humain derriere le poéte. Comme il le
dit: «Un homme qui, brisé par l'uto-
pie collective de la Commune de Pa-
ris, estmort bétement, aprés avoir re-
nié son existence et trahi sa poésie
pour redevenir I’esclave de sa mére».

Ni nostalgie ni désespoir

On peut adhérer ou non a cette in-
terprétation. L’essentiel n’est pas la.
Il est dans la cohérence profonde de
I’ceuvre, dans I’intelligence du mon-
tage qui permet au cinéaste d’appro-
fondir sa conception du documentai-
re comme «objet fictif». Il est aussi
dans la vitalité dont le film témoigne.
«Soixante-huitard», Dindo a su réa-
gir positivementa lamort de I'utopie.
Sans tomber dans la nostalgie (Sout-
ter) ou le désespoir (Tanner). «Je vis
dans la conscience politique de la dé-
faite, déclare-t-il. Faire des films,
c’est, pour moi, faire le travail de
deuil de cet échec. Le cinéma est ma
maniére de survivre et de garder ma
liberté. » Pas étonnant dés lors qu’in-
différent au 700me de la Confédéra-
tion, il n"ait pasjugé bon non plus de
le boycotter: «Un tel acte est pour
moi de I’ordre de I’amertume et de
I’auto-exclusion. Pourquoi les Suis-
ses n’arrivent-ils donc pas a faire de
la rébellion quelque chose de créa-
tif?» Michel Egger



