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Trois personnages du 
film «Arthur Rimbaud, une 

biographie», de Richard Dindo

1 9 9 1 , c'est aussi les cent 
ans de la m ort d 'A rthur 
Rim baud. Pour le 
cinéaste suisse Richard  
D indo, l'occasion de dire 
l'échec de toute  utopie

Petit-fils d’immigré italien, 
hanté par l’absence du pè­
re, partagé aujourd’hui en­
tre Paris et Zurich, le ci­
néaste suisse Richard D in­
do n’a eu de cesse, film 

après film, de se construire une iden­
tité. Toute son œuvre n’est, au fond, 
que la création d ’un vaste «rom an de 
famille». Un univers où se côtoient 
les Suisses de la Guerre d’Espagne, le 
«traître à la patrie» Ernst S., l’acteur 
et cinéaste Max Haufler, mais aussi et 
surtout le grand auteur de Stiller 
(M ax Frisch, Journal /- // / ,  1983) et 
Arthur Rimbaud, auquel il vient de 
consacrer une magnifique biographie 
filmée.

Dans ce rom an familial, Rimbaud 
joue un peu le rôle du grand frère. Il 
est, comme l’affirme Dindo, «une 
métaphore de la nécessité vitale de la 
rébellion, mais aussi de son échec iné­
luctable». En ce sens, une figure pro­

fondément actuelle: «Jamais, en ef­
fet, les jeunes n’ont eu aussi peu d’es­
poir de construire un monde nou­
veau». Difficile, ici, de ne pas penser 
aux jeunes Zurichois de son film pré­
cédent, Dani, Michi, Renato & M ax  
(1987), victimes de la répression poli­
cière.

Si Rimbaud est un «frère», Max 
Frisch est, lui, une «figure paternel­
le». Celui qui, par son écriture et sa 
pensée contestataire, va réconcilier 
Dindo avec ses origines, lui donner 
une «patrie»: le langage. Portée par 
des voix, donc toujours musicale, la 
parole est avec le temps, les lieux et le 
montage, l’une des composantes-clés 
de son cinéma. Révolutionnaire, elle 
est d ’abord libératrice: l’expression 
de la rébellion, que ce soit à travers la 
poésie sublime d’un Rimbaud ou la 
parole difficile, mais non moins di­
gne, que Dindo s’efforce de rendre à 
tous les acteurs muets et témoins bâil­
lonnés de l’histoire.

Parole créatrice de mythes
Mais la parole n’est pas seulement 

politique. Elle est aussi fondatrice. 
Mieux, créatrice de mythes. Une di­
mension essentielle. Car, pour le bio­
graphe Dindo, enquêter sur la vérité 
d’un homme n’est pas seulement le 
replacer dans son contexte collectif 
(Marx), plonger au cœur de sa famille 
et de son enfance (Freud), reconsti­
tuer le temps perdu à travers la mé­
moire des lieux où il a vécu (Proust). 
C’est aussi, par le langage propre du 
cinéma, déconstruire tous les mythes 
qui voilent cette vie et la travestis­

sent. Autrement dit, revenir à la sour­
ce en interrogeant ceux qui, par leur 
parole, ont créé ces mythes.

Voilà pourquoi Dindo, dans Ar­
thur Rimbaud, une biographie, fait, à 
travers des acteurs, jouer et parler la 
sœur, la mère et les amis (Verlaine, 
etc.) du poète. En confrontant ces 
« entretiens fictifs » (filmés sur pellicu­
le) au «monologue intérieur» du 
poète (illustré par des images vidéo), 
il va chercher à désacraliser le mythe 
Rimbaud, à faire apparaître l’être 
humain derrière le poète. Comme il le 
dit: «U n homme qui, brisé par l’u to­
pie collective de la Commune de Pa­
ris, est m ort bêtement, après avoir re­
nié son existence et trahi sa poésie 
pour redevenir l’esclave de sa mère».

Ni nostalgie ni désespoir
On peut adhérer ou non à cette in­

terprétation. L’essentiel n’est pas là. 
Il est dans la cohérence profonde de 
l’œuvre, dans l’intelligence du mon­
tage qui permet au cinéaste d ’appro­
fondir sa conception du documentai­
re comme «objet fictif». Il est aussi 
dans la vitalité dont le film témoigne. 
«Soixante-huitard», D indo a su réa­
gir positivement à la m ort de l’utopie. 
Sans tomber dans la nostalgie (Sout- 
ter) ou le désespoir (Tanner). «Je vis 
dans la conscience politique de la dé­
faite, déclare-t-il. Faire des films, 
c’est, pour moi, faire le travail de 
deuil de cet échec. Le cinéma est ma 
manière de survivre et de garder ma 
liberté. » Pas étonnant dès lors qu’in­
différent au 700me de la Confédéra­
tion, il n ’ait pas jugé bon non plus de 
le boycotter: «U n tel acte est pour 
moi de l’ordre de l’amertume et de 
l’auto-exclusion. Pourquoi les Suis­
ses n’arrivent-ils donc pas à faire de 
la rébellion quelque chose de créa­
tif?» Michel Egger


