Alain Resnais
a propos de
«L’Amour a mort»

Explorateur de I'imaginaire,
metteur en scéne énigmatique et
singulier, Alain Resnais poursuit

inlassablement ce qu’il est
convenu d’ ppefer une quéte
musicale du cinéma. A 'occasion
de la sortie en Suisse de son
dernier ﬁl.’m l’Amour a mort, le
cinéaste a livré a Coustrmre
quelques réflexions éclairantes sur
sa vision du monde et sa
démarche créatrice.

par Michel Egger

AN AR A

de‘f;mmn- d mort.

La musique de 'imaginaire

Alain Resnais, c’est le lyrisme verti-
gineux &’ Hiroshima, mon amour, la
géométrie postique de L'Année dernié-
re & Muarienbad, la beauté convulsive
de Providence. Une oeuvre-phare dans
I'épopée du septiéme art, riche d’une
dizaine de longs métrages, qui sait
allier gracieusement plalsu perfection
et audace expérimentale

Avec LAmuranwri le cinéaste a
ciselé un petit joyau de chapelle en
rouge et moir, epurt 4 lextréme,
surprenant de linéarité et de simplicite.
Une cantate romantique a quatre VOix,
entre le scneux et la frivolité, Eros et
Agape, qui raconte ietmngc vayage
d'un ressuscité torturé par le souvenir
de sa mort, tiraillé entre la nostalgie
d'une plénitude irradiante et la peur
du vide glacial des bords du Styx, Une
merveilleuse  histoire d’amour fou
aussi, ou le suicide devient geste de
passion, exutoire a la douleur de la
separation.

Une fois de plus, Alain Resnais part
en guerre contre les dogmes et les certi-
tudes. La science et la foi théologique
sont ébranlées par les forces de I'in-
conscient, de Pamour. L'imaginaire,
éclaté, recompose, est bien la clef de la
connaissance. La réalité ne serait-elle
donc gqu'une création de l'esprit, le
passé un fantasme du présent, inou-
bliable, incontournable?

D'une élégance discréte, le regard
gris azur pétillant d'attention, Alain
Resnais doone upe impression de
calme et de sérénité. A mille lieues de
la courtoisie glacée qu'on lui attribue.
Profondément modeste —il ne revoit
jamais ses films—, jaloux de sa vie
privee, il se meéfie de l'auto-analyse et
préfere parler plutdt de son travail que
de lui-méme. Il prépare déd un
nouveau film, Moi auwssi, avec I"écri-
vain tchéque Milan Kundera.

— Vorre image publigue est souvent

celle d'un intellectuel fascinant et
éxotérique...
— Je n'ai pas du tout I'impression

d’&tre cela. Quand je fais un film, je me
laisse davantage guider par des intui-

tions que par le raisonnement. En fait,

tout mon travail est fondé sur ume
contradiction: laisser les images, les
phrases et les situations venir -:lellf:s-
mémes, sans réflexion, puis com

et organiser toute cette matiére autas-
matique avec le scénariste, les techni-
ciens et les comédiens.

»Si vous laissez le fleuve du lyrisme
s'étaler au hasard dans la vallée, cela
donne un marécage, rien de plus. H
faut donc construire des formes, des
berges qui contiendront et renl'orce—
ront le ﬂu:r. On peut donc dire que si
mes films ont un aspect hermétique &

causedclcurformalisme,ilsmanqumt |

leur but, qui est d'étre les pius
commerciaux possible. Car, si je suis
formaliste, c’est pour que ie film soit
plus fortement ressenti par le specta-
teur, qu'il laisse une empreinte durable
dans son conscient et son inconscient.

— L’Amour 4 mort Mprena‘par sa
limpidité. Quel a été son point de
départ ?

— JFavais dans la téte une étrangs
image, obsessionnelle, une sculpture
non figurative, sans doute en bois
d’ébéne, qui flottait dans une espéce de
nuit piquetée de points rouges. Ensui-
te, je cherche toujours 4 donmer beau-
coup d'importance 4 la dimension
musicale de mes films. De méme que je
choisis les acteurs pour le timbre de
leur voix, j'aime écrire des scénarios
originaux avec des écrivains pour la
sonorité de leurs mots.

wDans La Vie est un roman, par
exemple, j'avais utilisé le chant pour
éviter les scénes d'explication. Ici, jai
tenté de fair un film on la musique ne
viendrait pas en appoint des situations
et des images, mais serait e film Iui-
méme, le personnage principal. Jai
donc lm,ag:u:u: une u::mquanta.me
d’interfudes musicaux, postludes ou
préludes selon les cas, gui créeraient
un dialogue sans adjectif, au-deld de
I'action. Pour permetire au spectateur
de ressentir cette musique, composée
par Hans-Werner Henze, il a donc fal-
lu s’orienter vers un nombre réduit de
personnages, une intrigue simple, des
sentiments forts, violents. Une drama-
tisation par la non-chronologic ne
s'imposait pas.

Flocons évocateurs

»La musique justifie irréalisme,
I'outrance, le Ilyrisme de certains
gestes, lﬂtonauons, eclairages, bruits
naturels. Le fait d’étre dans le domaine
de la musique, donc de la transposi-
tion, nous a permis d’aller trés loin
dans cette direction, 'essentiel étant de
respecter la justesse et la sincérité des
émotions.

»8i jai choisi d'introduire des
«flocons de mneigew lorsque l'action
s'arréte et que la musique intervient,
clest pour que le spectateur ne croie
pas que ¢ "est une panne. Jaurais aimé
w'avoir que du noir,
nexiste pas vraiment au cinéma.
D'une certaine maniére, ce film était
donc un défi, une expérimentation un
peu folle. Clest presque un miracle
qu'il ait pu &tre produit.

mais le noir |

— Diglectigue du rouge et du noir,
feuve, tunnel, souffle froid,
JSagon d'évogquer Ia mort est dans le
fond wés archétypale. I y a bien la
une volonté symbolique ?

— Non. Nous n'y avons pas pensé.
En général, je ne me préoccupe pas des
symboles. Je chasse ceux qui sont trop
évidents, simplement parce que Pesprit
humain en fabrique automatiquement.

- 11 suffit de se concéntrer sur Thistoire

et I'inconscient se met en branle tout
seul. Curicusement, tous les
témoignages de «ressucités», ces gens
dont le ceeur subit un arrét apparent
pendant quelque temps, évogquent les
archétypes que vous relevez. Est-ce le
fruit de la culture occidentale, d'une
méme éducation? Il y a slirement des
témoignages de ce genre d l'origine des
mythes.

Un sous-art?

»En 1945, le compositeur Arnold
Schinberg est «mort» pendant une
guinzaine de minutes. Aprés sa « résur-
rection», il a écrit un trio, 'eOpus
45w», en souvenir des sensations gu'il
avait éprouvées. Etrangement, 'année
derniére, 4 I'occasion de la réédition de
cette partition, un critique musical a
ecrit qu'elle lui donmnait 'impression de
particules d’argent flottant dans l'air
soit exactememt les mémes images que
pous avons imaginées sur la musigue
de Henze. Le plus fabuleux est que le
critique n'avait pas vu notre film!
Cette coincidence troublante est bien
la preove qu'il existe un inconscient

| collectif, partagé.

— La construction musicale de vos
Jilms expligue I'importance q‘w VOuUs
donnez au montage...

— Dans mon jeune dge (rires), un
camarade trés intelligent se moquait de
moi parce que j'aimais le cinema, qu’il
considérait comme un sous-art, um
suus-prodmt du théitre. Clest alors
que j°ai découvert que la specificité du
cinéma etait I'agencement des images.
Dol I'importance du montage, sans
doute I'étape la plus importante du
film, qui doit préexister au tournage.
La mise en scéne ne s'arréte pas sur le
plateau. Tout ce qui arrive sur la table
de montage, c’est encore de la mise en
scéne.

— Est-ce qu'il arrive beaucoup de

choses au tournage ! Je crois que vous

travaillez avec wn script trés minu-
fienx...

— O et non. Fessaie d'&tre aussi
précis que possible pour deux raisons.

voire |

Drabord parce que je suis paresseux
(mmjetque;altrespeurdunlalsser
aller qui m'est assez naturel. Ensuite,
parce que Faime avoir la téte libre,
disponible pour le travail avec les
comédiens et... le hasard. Car il faut
toujours Etre aux aguets, surtout en
exterieurs. Bien que je préfére le
studio, malheureusement trop coliteux
pnur]et}'pedcﬁ]msque}cfms
L'Amour @ mort a été tourne dans une
petite ville de Provence, 4 Uzés.

wlavais trés peur de travailler
pendant huit semaines em vase clos,
sans distractions. Les scénes, d'une
inte:nsité _dramatique extréme, étaient
trés tes pour les comédiens.
Mais tout s’est déroulé dans la bonne
humeur, dans une ambiance trés fami-
liale. Nous sommes méme restés entre
nous les week-ends. En fait, le seul
moment ol I'on s'amuse vraiment
dans un film est le tournage. En revan-
che, si le montage est supportable,
I'écriture du scénaric et le lancement
commercial sont trés douloureux.

— Vous donnez également une
‘importance primordiale 4 la direction

des acteurs, gue vous wtilisez souvent |

4 conire-emploi comme Belmondo
dans Stawisky...

— Je n'aime pas le mot «direc-
tion»: Pimportant pour moi est qu'on
soit d’accord sur les meotivations du
personnage. C'est pourquoi je discute
avec les comeédiens plusieurs mois
avant le tournage, afin d’opérer une
sorte de mise en condition physique et
psychologique. Mais je suis toujours
prét 4 modifier un cadrage, un rac-
cord, si tout & coup I'acteur me propo-
se un geste imprévu, séduisant. Je
n'aime pas trop répéter, et surtout pas
le jour de la prise, par peur de réduire
Ia spontanéite des comédiens.

»lLe terme wcontre-emploi» me
parait trop fort. Je dirais plutdt que
] "utilise les acteurs par rapport 4 des
eléments que j'ai sentis en eux et qu'il
me parait intéressant de développer, en
essayant un peu d’explorer des territoi-
res différents de leur image habituclle.

— Fous domnez dans votre film toute
ume série de conceptions contradictoi-
res de Uamour, de la mort, de la reli-
gion. De quel personnage vous semfez-
vous le plus proche?

— Je pense qu'un metteur en scéne
s'identifie toujours avec le personnage
qui parle ou qui agit, qu’il soit sympa-
thique ou antipathique. Cela dit, ne
croyant pas 4 une religion revelee,
incarnée par un dieu qui serait apparu
SUr terre, je ne peux pas me sentir

proche des préoccupations des deux | me retrouve pas vraiment dans ce

i

pasteurs interprétés par André Dussol- |

lier et Fanny Ardant.

wReprenant une expression du
poéte allemand Stephan Georg, j'ai dit
au Festival de Venise que j%2tais un
wathée mystiquer. Si je ne suis pas
croyant, j¢ me rends parfaitement
compie gue NOs Sens, qui sont extré-
mement limités, ne nous permettent
pas de donner une interprétation de la
naissance, de la vie et de la mort, de
I'étre et du cosmos. 1l ¥ a des phéno-
meénes supra-naturels qui nous échap-
pent. A la maniére d’Aldous Huxley,
qui m’a beavcoup influence, je suis a la
fois agnostique et religieux.

— Le cinéma serait un moyen de

répondre d ces énigmes...

— T'essaie de faire sentir gu'un
monde mystérieux nous entoure. Pour-
quoi est-ce que je fais des films?

¥abord, parce que j’en ai bescin pour
vivre et que c'est le métier le moins
désagréable gque j'aie trouvé pour
gagner de I'argent. Voild pourquoi jaf-
firme toujours que je fais des films de
commande. 5i des gens font des films
pour s'exprimer, moi je n'ai pas la
sensation d’avoir un message a déli-
vrer au monde. Les notions d’auteur et
de créateur ne m’intéressent pas. Le
cinéma est un travail collectif et la
mise en scéne est un métier particulier,
Le tout c'est d’arriver 4 fabriquer un
produit.

Besoin de créer

»D'un autre coté, je m'étonne de
cette activité qui consiste 4 matérialiser
des réves et, en plus, & les vendre. L4,
je dois participer d'une maniére obscu-
re & un phénoméne végétal, biologi-
que, cosmique. Clest un travail peut-
etre aussi mystérieux que celm du
pommier qui produit un fruit, lequel se
détruit et grice d ses pépins génere un
autre arbre. Un film nait et disparait,
mais I'idée du film reste et donne nais-
sance 4 un autre metteur en scéne.

»wCette longue séquence que repré-
sente Phistoire de ['art est quelque
chose de curieux. L'art se nourrit de
'art et pas seulement du quotidien. On
voit bien en tout cas que le besoin de
créer des objets d’art est une maniére
d'établir une forme de permanence,
une maniére de lutter contre la mort,
de domner un sens aux choses.

— Une autre étiquette qui vous est
accolée est celle de cinéaste de la
— Cette maniére d'analyser mes
films est venue d'un documentaire sur
la Bibliothégue nationale, qui s'intitu-
lait Toute [a mémoire du monde. Je ne

terme, qui me parait trop restrictif. Je
préfére le mot imaginaire. o



