Peut-on encore projeter de grands plans sur le futur et s’y fier?

Cela se heurte désormais au moins à deux difficultés. D’une part, le monde «mondialisé» est devenu trop complexe, le jeu de trop d’interdépendances, pour qu’une modélisation – autre que technique – y soit assurée. D’autre part, on n’y voit plus d’attente qui soit constructive d’avenir. Si l’on ne peut plus rêver de «lendemains qui chantent», c’est que ces lendemains ne nous parlent plus. Le thème des jours meilleurs ne prend plus.

Or, en même temps, dire «non» face à la situation qui menace, la dénoncer, ne s’entend plus, ne suffit plus. À défaut de pouvoir projeter dans l’au-delà, il faudrait donc intervenir en amont. Il faudrait pouvoir défaire les représentations installées dont on constate qu’elles bloquent l’action politique et la société. Il faudrait décoincer ce qui entrave, plutôt que d’annoncer sans cesse la Rupture et l’«innovation». Il faudrait se décaler de ces lieux communs imposés qui paralysent. Il faudrait, autrement dit, en «dé-coïncider».

On croirait pourtant que, quand tout «coïncide», entre en adéquation, s’avère adapté, c’est parfait: ça «colle». Or cette coïncidence est la mort: ce qui coïncide, se confortant dans sa coïncidence, s’endort dans sa positivité et ne produit plus que du conformisme. Les possibles en sont bloqués. Une idée, en devenant coïncidente, devient idéologique; elle sécrète la bonne conscience et n’est plus pensée. Même les meilleures causes n’y échappent pas. […]

Or, dé-coïncider, en défaisant la coïncidence installée, ne promet pas d’«avenir qui fait rêver». Mais s’ouvrent de nouveaux possibles. Cela se vérifie dans les pratiques les plus diverses. Un artiste n’est artiste qu’autant qu’il dé-coïncide de l’art déjà fait et reconnu comme art. Un penseur ne pense qu’autant qu’il dé-coïncide du déjà pensé. Vivre est dé-coïncider du déjà vécu. Il faut aussi dé-coïncider de soi pour rencontrer l’Autre.

Or ne peut-on passer par là de l’éthique au politique? […] Or justement la dé-coïncidence permet de ne plus avoir à penser en termes de « théorie » et de « pratique », ou de modèle et de réel. Par conséquent aussi de ne plus avoir à penser la politique en termes de Rupture proclamée, d’Action spectaculaire ou de Grand soir attendu.

Dé-coïncider nous met en effet directement à l’œuvre, nous situe d’emblée dans l’effectif. Il s’agit d’initiatives sans commandement, locales, plurielles «de terrain», d’abord diverses et discrètes, mais qui font leur chemin. Chacun, là où il est, peut en engager. Dès lors que j’ouvre un écart vis-à-vis de thèmes et de comportements si bien scellés, commence de les fissurer, je me mets du même coup à dé-coïncider. Donc à rouvrir des possibles. […]

Certes, ce ne sont là que « fissures» dans la carapace qu’organisent la dictature du marché mondial, les lois de la mise en réseau et l’anonyme – inhumaine – technicité. Mais ces fissures peuvent se relier et se faire écho: elles peuvent s’associer et se soutenir, rouvrir un commun partagé.

Devenir, ce n’est jamais imiter, ni faire comme, ni se conformer à un modèle, fût-il de justice ou de vérité. Il n’y a pas un terme dont on part, ni auquel on arrive ou on doit arriver. Pas non plus deux termes qui s’échangent. La question «qu’est-ce que tu deviens?» est particulièrement stupide. Car à mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change autant que lui-même. […]

Ce qui compte dans un chemin, ce qui compte dans une ligne, c’est toujours le milieu, pas le début ni la fin. On est toujours au milieu d’un chemin, au milieu de quelque chose. L’ennuyeux dans les questions et les réponses, dans les interviews, dans les entretiens, c’est qu’il s’agit le plus souvent de faire le point: le passé et le présent, le présent et l’avenir. C’est même pourquoi il est toujours possible de dire à un auteur que sa première œuvre contenait déjà tout, ou au contraire qu’il ne cesse de se renouveler, de se transformer. De toutes manières, c’est le thème de l’embryon qui évolue, soit à partir d’une préformation dans le germe, soit en fonction de structurations successives. Mais l’embryon, l’évolution, ce ne sont pas de bonnes choses. Le devenir ne passe pas par là. Dans le devenir, il n’y a pas de passé ni d’avenir, ni même de présent, il n’y a pas d’histoire. Dans le devenir, il s’agit plutôt d’involuer: ce n’est ni régresser, ni progresser. Devenir, c’est devenir de plus en plus sobre, de plus en plus simple, devenir de plus en plus désert, et par là même peuplé. C’est cela qui est difficile à expliquer: à quel point involuer, c’est évidemment le contraire d’évoluer, mais c’est aussi le contraire de régresser, revenir à une enfance, ou à un monde primitif. Involuer, c’est avoir une marche de plus en plus simple, économe, sobre. […]

L’expérimentation est involutive, le contraire de l’over-dose. C’est vrai aussi de l’écriture: arriver à cette sobriété, cette simplicité qui n’est ni la fin ni le début de quelque chose. Involuer, c’est être «entre», au milieu, adjacent. […]

Les embryons, les arbres, se développent, suivant leur préformation génétique ou leurs réorganisations structurales. Mais pas la mauvaise herbe: elle déborde à force d’être sobre. Elle pousse entre. Elle est le chemin lui-même. […]

Henry Miller: «L’herbe n’existe qu’entre les grands espaces non cultivés. Elle comble les vides. Elle pousse entre – parmi les autres choses. La fleur est belle, le chou est utile, le pavot rend fou. Mais l’herbe est débordement, c’est une leçon de morale.» La promenade comme acte, comme politique, comme expérimentation, comme vie: « Je m’étends comme de la brume ENTRE les personnes que je connais le mieux», dit Virginia Woolf dans sa promenade parmi les taxis.

Pour notre part, la spiritualité désigne la relation à un autre plan du réel, de la vie et de la conscience: le «plus grand que soi». Une dimension à laquelle renvoie l’étymologie du mot, qui vient du latin spiritus et veut dire l’esprit. Dans notre perspective, ce n’est pas (seulement) la vie de l’esprit (avec minuscule), mais la vie de ou dans l’Esprit (avec majuscule) comme expression précisément du «plus grand que soi». Pour certaines personnes, ce dernier sera immanent et de même nature que le vivant; on parlera par exemple de l’âme du monde. Pour d’autres, il sera transcendant et d’essence différente que le vivant; c’est par exemple le Dieu créateur, «au-delà de tout» et «tout autre» des révélations monothéistes. Pour d’autres encore, il sera à la fois immanent et transcendant; c’est par exemple la position du «panenthéisme», qui signifie «tout en Dieu et Dieu en tout». Une vision paradoxale qui unit sans les confondre et distingue sans les séparer le divin et le vivant.

Dans le respect de la diversité des expériences et croyances, un point nous paraît essentiel pour une spiritualité de la transition, qui ne peut être que non dogmatique, ouverte et sans exclusive: le «plus grand que soi» est un mystère ineffable «qui nous dépasse et fait partie inhérente de la vie sur Terre». Or, un mystère ne s’explique pas et ne se résout pas comme une énigme, il se vit et se célèbre. Ainsi qu’en témoignent les mystiques, on n’y accède qu’en participant à sa vie même. Il échappe à notre compréhension, excède tous les noms et images dont on l’affuble: le Réel ultime, l’Esprit, le Souffle, l’Un, l’Infini, la grande Déesse, Dieu, la Présence, etc. Certaines traditions le personnifient, d’autres en parlent comme d’une énergie impersonnelle ou cosmique. Quelle que soit la forme et la dénomination, pour paraphraser le théologien Jean-Yves Leloup , il renvoie à l’Être, la Conscience, la Vie, la Relation et l’Amour qui est à la source de tout être, de toute conscience, de toute vie, de toute relation et de tout amour.

On peut donc entendre la spiritualité comme une vie reliée au «plus grand que soi», lequel est la source secrète, humble, puissante et féconde du vivant. Le psychiatre Christophe André parle joliment de l’ouverture de notre être par nature fini, éphémère et relatif aux «trois vertiges que sont l’infini, l’éternité, et l’absolu ». Autrement dit, indissociable d’une descente dans le «fond sans fond » de notre être et du vivant, la spiritualité renvoie à l’expérience d’un Souffle ou d’une Présence qui nous porte à la fois au cœur et au-delà de nous-mêmes.

Le chercheur en Approche Transversale n’hésite pas à l’écouter en lui et chez les autres et à se laisser porter par son flux et son reflux océaniques d’une manière créative et imprévue. Il est l’homme de la métaphore avant d’être l’homme du concept. Il relie ce qui est divisé et distingue ce qui est confondu. Il efface la frontière introuvable entre cerveau gauche et cerveau droit dès qu’il s’agit de comprendre la vie en acte. Il sait prendre place dans l’étoile filante de l’événement et traverser comme un éclair les royaumes endormis de l’institué. Il est le médiateur de la nuit et du jour. Son soleil est un nuage. Son sable ne construit pas de château. Il voyage non pas sur mais dans les images. Il laisse les cisailles du concept à ceux qui ne savent plus sourire du presque rien. Il sait que le blanc concilie toutes les couleurs. Il a découvert dans le noir la source de toute blancheur. Il caresse dans la neige l’échine de l’incendie. Il surprend dans la flamme une eau plus pure que l’émeraude. Il donne ce qui demeure inchangé et accueille ce qui manque à chacun. Il est l’homme requalifié qui unifie dans tout instant amour, mort et création. II est sans projet puisqu’il est la rivière sans rives. Il est sans programme puisqu’il a découvert ce qui n’est pas dans le bleu du ciel. Adossé contre un arbre mort, il est la femme. Proche d’un oiseau qui s’envole, il est l’homme. Dans toutes les fleurs il revoit son enfance. Dans tout enfant il distingue un conteur vieillissant. Comme un aveugle il suit le silence, son chien errant. Son poème n’est pas message mais massage de l’âme. Ses images ne sont pas des tanks mais des lasers ou des bulles d’eau bleue.

On ne revient jamais bruyant d’un poème.
Toute parole poétique porte le losange du mot naissance.
Avec elle nous savons que la source surgit encore à l’embouchure du fleuve.